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Don Agostino, concelebranti, 

familiari, Autorità civili e militari, Alpini, Associazioni 

combattentistiche e d’arma, 

Cittadine e Cittadini, 

 

Oggi Isola Vicentina si raccoglie attorno alla memoria di 

Francesco Zattra, classe 1924. Con lui non salutiamo 

soltanto un uomo, ma una generazione che ha vissuto in 

prima persona le prove e le trasformazioni del Novecento.  

Con la sua scomparsa se ne va anche l’ultimo reduce della 

guerra della nostra comunità: l’ultimo che quella stagione 

l’ha conosciuta non nei racconti, ma nella realtà concreta 

dei fatti. 

Francesco ha attraversato il Novecento conoscendone le 

prove più dure e le trasformazioni più profonde. 

Ha vissuto il tempo della guerra e quello della ricostruzione. 
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Ricordi che per molti di noi appartengono ai libri, per lui 

erano esperienza concreta. 

 

Ne parlava senza enfasi. Con misura. 

Con la consapevolezza che la memoria non serve a 

coltivare nostalgia, ma a comprendere meglio il presente. 

 

Il 4 novembre, per lui, non era una semplice ricorrenza. 

Era il giorno del silenzio e del rispetto. 

Il giorno del pensiero rivolto ai commilitoni, a chi non era 

tornato. 

In quella data ritrovava il senso del servizio prestato e 

dell’unità nazionale, vissuti non come formule, ma come 

responsabilità. 

 

Il cappello alpino che ha indossato per tutta la vita era 

molto più di un simbolo. 
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Rappresentava un’appartenenza fondata su valori 

essenziali: solidarietà, spirito di corpo, disponibilità verso 

gli altri, senso del dovere. 

L’alpinità, per Francesco, era uno stile di vita quotidiano, 

fatto di gesti semplici e presenza discreta. 

E il suo desiderio di sfilare all’Adunata degli Alpini di 

Vicenza racconta quanto fosse vivo quel legame: la volontà 

di esserci, di sentirsi parte di una comunità che condivide 

memoria e responsabilità. 

 

Accanto a questa dimensione pubblica vi è stata quella più 

intima e fondamentale: la famiglia. 

Il legame con la moglie Dima è stato un punto fermo della 

sua esistenza. 

Il suo ricordo è rimasto vivo negli anni, custodito con 

affetto e riservatezza. 
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Oggi possiamo affidarci anche a un pensiero di 

consolazione: dopo il tempo della separazione, Francesco 

è tornato accanto a lei. 

Dal loro amore sono nati i figli, e attraverso di loro nipoti e 

pronipoti. 

A ciascuno ha trasmesso non solo una storia familiare, ma 

un modo di stare al mondo: rispetto, dedizione, coerenza. 

Attorno a lui non c’erano soltanto legami di sangue, ma 

amicizie sincere e relazioni costruite nel tempo, che hanno 

dato pienezza alla sua lunga vita. Mai una parola fuori 

posto, sempre la battuta pronta ma con un insegnamento 

di rispetto, di crescita, di umanità.  

Quanta umanità nei suoi racconti, nei suoi ricordi. 

 

Oggi siamo qui in molti. 

Ci sono persone di generazioni diverse, certamente più 

giovani di lui, che hanno sentito il bisogno di essere 

presenti per l’ultimo saluto. 
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Questo ci dice che Francesco ha lasciato un segno reale 

nella nostra comunità. 

Quando vedevamo Francesco vedevamo il paese, perché 

lui è una istituzione del nostro paese. 

A ciascuno, in modo diverso, ha consegnato qualcosa: un 

esempio, una parola, un ricordo. 

E forse da oggi, ci sentiremo tutti un po’ spaesati, senza 

paese, senza riferimento. 

Tocca a noi, ora. 

La memoria che oggi condividiamo non si esaurisce con 

questo rito. 

Si traduce in un impegno silenzioso: custodire la pace, che 

la sua generazione ha imparato a considerare un bene 

fragile; rafforzare i legami della nostra comunità; vivere con 

senso di responsabilità il tempo che ci è dato. 

 

Ai figli, ai nipoti, ai pronipoti desidero dire questo: 

quando parlerete e ricorderete del papà, del nonno, del 

bisnonno, fatelo sempre con grande orgoglio. 
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Perché la sua vita è stata una testimonianza semplice e 

solida, radicata nella famiglia, nel servizio e 

nell’appartenenza alla comunità. 

 

Isola Vicentina lo accompagna e vi accompagna in questo 

ultimo tratto con la consapevolezza che un’esistenza così 

lunga e intensa continua a parlare anche dopo il congedo. 

E sarà nel modo in cui sapremo prenderci cura gli uni degli 

altri, nel rispetto delle istituzioni e nella responsabilità 

condivisa, che la sua presenza continuerà a vivere nella 

nostra storia. 

 

Grazie, Francesco, per esserci stato e per averci permesso 

di camminare al tuo fianco. 


